Nostalgia

重织 第五章（完）

第五章

灰二篇

剪裁有一个专门的工艺，被称为重织。

通过将一根根丝线编织到原来的布里来修补裂口，这样的修补是不留任何痕迹的。

第二天早上，当灰二醒来时，阿走已经走了。他伸手穿过蒲团，去摸阿走睡过的地方，那里还是热的。

阿走离开的时候一定很痛苦。

出于某种原因，他知道阿走离开之前吻过他。在他朦胧的睡梦中，他记得嘴唇的刺痛和舌尖尝到的咸味。

有时，在重织过程中使用的线是取自衣服上原来的某处料子。灰二最终决定了他该怎么处理阿走的西装。

尽管从技术上来看这件衣服已经完成了，但灰二和阿走都觉得好像还是缺了什么，这件事一直烦着他，他搞不明白为什么。直到那一刻，灰二决定，在西装左侧口袋的内兜里，缝上些什么，用阿走曾经选过的那料子。那也是灰二第一次见到阿走时候买的。

跑步的意义到底是什么？

阿走无法理解为什么跑步对他自己来说如此重要，为什么当他意识到他自己必须放手时，他会感到如此痛苦。当他走进了灰二的商铺，闯进了灰二的生活，要求定做一件西装，他依然在寻找这个问题的答案。

同样的，这也是灰二这些年一直在问自己的问题。

灰二问自己：跑步的意义是什么？

跑步是一个月光照耀下的夜晚，在阿布拉亚庄园外的路上，他带着能为阿走缝制西装的料子回家，一个陌生人跑过去，令人兴奋的感觉。

跑步是一个月光照耀下的夜晚，在他的商店外的街道上，他们生命相撞，他伸手紧紧抓住阿走，把他直直拽进了心里。

跑步是一个月光照耀下的夜晚，阿走紧紧抱着他，温柔地吻他，在他们相拥的短暂时光里，他属于阿走。

跑步是一个在他眼前渐渐成形的梦，他失去的一切，他找到的一切，以最美丽的方式回来的一切。

“你就是我想成为的一切。那天晚上，当你从我眼前跑过，我就在想，你就是我的梦。”

他把红色领带和蓝色领带打包好放在一个盒子里——还有西装，左边的口袋里面用上了那银色的料子，用精致的翡翠绿和宝石蓝丝线绣成的缎布。

跑步是阿走自由意志的表现，是他用自己的力量追求的东西，是地位或金钱无法实现的东西。是阿走自己追逐的唯一。

灰二与阿走的相遇缝合了他们生活中的撕裂和伤口，每一次相遇、谈话和故事都不知不觉地变成一根根丝线缝补着伤口，直到看起来恢复如初，像是一开始就没有被撕裂或破碎过。

没有人可以从阿走那里夺走它，就像阿走是在为他跑步那样。灰二在阿走左口袋里的缝补也是一个象征。每一针，每一线，都织进了他们的故事，在最贴近阿走心脏的地方，他们的故事将留在这里——只要阿走希望——时间，环境都无法改变它，除了他自己，没有人可以定义它。

想到这些，灰二放下盖子，在上面打上了一条漂亮的红白丝带作为点睛——为这对新夫妇和阿走的新生活献上祝福。

这是灰二向他告别的方式。

第二天，灰二前往阿布拉亚庄园去送西装。站在大门口，他毫不意外地发现有很多人搬进搬出，拿着礼物，布置场地。

毕竟，阿布拉亚家族的一个人即将结婚。

“早上好。”灰二转过身来，看到一个看起来大约五十来岁的女人，有着非常熟悉的灰色眼睛，黑头发挽成了一个整齐的发髻。“需要我帮忙吗？”

灰二甚至不需要介绍就知道了她是阿走的母亲。

灰二礼貌地鞠了一躬。

“早上好，”他微笑着说，“我叫清濑灰二。是来这里为藏原走的婚礼送西服的。”

他没有期待能看到阿走，毕竟他们已经告别了，而阿走也知道这一点。但灰二也没想到见到阿走的母亲。不过，他认为他们见一面也不坏。至少他知道他该把衣服交给谁保管。

“啊，阿走说过今天可能会有人送衣服来，”她点了点头说，“他昨晚在西村家里过夜，今早还在那里，不到一小时他就会回来。你愿意在里面等一会儿吗？”

“他没有想我会来，”灰二解释道，“我只是来这里放衣服的。如果可以的话，我想把这个给你。”

“你确定吗？”阿走的母亲瞥了一眼灰二手中的盒子。

“是的，当然，”灰二说，指着他们周围嘈乱的各种活动，“我相信你们都很忙，我留在这里也只是添乱，我只是想确保西装能好好送达。”

“祝贺藏原先生新婚快乐，”灰二继续说，把盒子递给她。“能为他做衣服是我的荣幸。”

“谢谢，”她微笑着说，眼睛温暖，“谢谢你的祝福，和对阿走一直以来的照顾。”

她从灰二那里拿起盒子，看着灰二，灰二知道他在被仔细观察中。

他抬起眼睛，迎接她的目光。

“他经常谈起你，”她温柔地告诉他，“你一定知道，这个安排对他来说很难受，任何人都能看出来。但我看到了他这段期间变了很多。所以我必须感谢你，清濑先生。”

“我不知道你在说什么......”

“那天晚上见过西村一家后，他坚持要去找你，”她说，“他以前从来没有朋友，也从来不想去任何地方。”

“他现在变了，是好的方面，他成长了许多。”她微笑着补充道。

灰二想知道她知道多少。他想阿走的敏锐的观察力一定是遗传的她。

灰二说：“藏原——先生来做衣服时，他告诉我，他想要一件让他父母都能满意的衣服。”

“他是个好孩子，不是吗？”她说，谈起阿走的时候她眼睛里闪着亲切的光，“难过的是，弄清楚什么适合他就要一些牺牲。他的父亲和我一直认为，我们所做的一切都是为了阿走好，但有时，我不确定。也许他不得不放弃更多的东西，而我和他父亲一直没有意识到那是什么。”

“他很幸运，有足够爱他关心他的父母，”灰二轻声说。

“他遇见你更幸运，”阿走的母亲微笑着说，带着歉意但很感激。

灰二从阿布拉亚庄园回到家后，一个人在窗前坐了很长一段时间，盯着商店外面的街道发呆。

第二天，他挂了个牌子，解释因为个人原因，他要暂时休息一下。

灰二关店一周，关闭所有的门和窗，等到他再听不到婚礼的声音，等到他知道那个人已经离开了这个城市，等到他知道他再不能去追那个人，等到他的心明白他彻底让那个人离开了。

二十世纪——六十年后

爱上一个人的原因有很多。而这些原因是什么并不重要。

灰二不知道这一切是从什么时候开始的。也许是阿走第一次路过他的时候，在阿布拉亚庄园外面。也许是阿走第一次走进他的商店要定做西装的时候。也许是在他盯着阿走在商店外的街道上的时候。也许是在吃饭、谈话、有意义的目光和紧张的沉默之间。

他不知道。

他知道的是，即使他在报纸上读到，邻城的漆器商业大获成功——阿走领导的（灰二笑着，他知道阿走会成功的）——即使他得知阿走开始组建了自己的家庭，即使他翻看着阿走和他妻子、孩子和孙子这么多年来的照片，

他的心仍然渴望着阿走。

他们从未联系，就像应该做的那样。他知道的有关阿走的一切，都是从报纸上得知的。哪怕他的心好像被攥紧，他依然为阿走感到高兴，感激着年轻时阿走陪他在一起的短暂时光，这段时光帮助了他俩继续前进，不管后果有多么痛苦。

灰二总是想知道，老裁缝是否有预感他在那天早上就要去世了。没有疾病——在他年老的时候，就在睡梦中平静地离开。

在与阿走相遇之后的六十年里，灰二一直做着裁缝，为更多的客户做了无数套西装，其中一些是慕名从很远的地方来的。但在这之前的三个月里，灰二觉得，也许他最后的时间已经不多了。这并不是说他病了，也不是说他感到了某种疼痛。这只是一种感觉。因此，他不再接待新的预约和客户，宣布了退休。

就在今天早上，灰二有强烈的愿望想去那条河看看——很多，很多年前，他和阿走曾一起走过的那条河，离他的商店有一段距离。

他记得，很多年前，他还是一个二十多岁的年轻人，那个时候独自行走对他来说都是一段艰难的事情。现在他已经八十多岁了，花了几乎当年两倍的时间走到那里，他的速度被老化的骨骼，越来越僵硬的肌肉拖累，还有跛腿。

当他终于到了这条河，他笨拙而费力地在草地上坐下来。汗水从他的脊背上滑下来，但他知道他需要来这里一趟。

他抬头看着明亮的蓝天，觉得这和阿走来到这里的那天一样美丽。

“看这个，”灰二低声说，“多么美丽的一天啊。”

他深吸了一口气，发现自己真的好累。

他想知道阿走是否还珍藏着他的西服。一想到阿走有可能穿着他为他做的衣服来参加他的葬礼，他短暂地被自己逗乐了，笑了出来。

跑步的意义到底是什么？

一阵风吹来，树木和草沙沙作响，吹动了灰二的头发。

灰二闭上眼睛，他开始感到自己生命在消逝，他对上天低语许下愿望，许愿神佛能再给他一个机会，让他再一次见到阿走。

灰二答应自己，如果下一次相遇，他会变成一个更自私的人。

下次相遇的话，他再也不会放走阿走。

跑步的意义到底是什么？

答案一直都是——你。

二十一世纪——现在

再一次。

“站住——”

一名年轻男子从清濑身边呼啸而过，快的如一阵强劲的疾风，眩目的如天上划过的流星，清濑听到他的心砰砰直跳，他转头看向那名年轻男子，确定他曾经见过这个人。

一名身上围着便利店围裙，手里拿着扫帚的男子气喘吁吁地追过来，喊着，

“帮我抓住他——”

自行车。

清濑从泥水匠手中抢过自行车把手、据为己有。澡堂的毛巾从他脖子上滑下来，被忘在路边。

“站住——小偷——”

清濑踩着踏板，努力缩短和前面那个熠熠发光，如流星般闪耀的人的距离。他的右侧膝盖微微刺痛，他加快了踩踏的速度，但是他毫不担心，只要不久，他的膝盖就会恢复，六个月后，他又能和年轻的跑者一起竞速。

【“下辈子，我想和你一起跑步。”

“在我下辈子毁了我的腿之前，我会找到你，然后我们一起跑。”

“你认为你下辈子还会伤到你的腿吗？”

“我知道我会的，如果我还像现在这样的话。”

“如果我像现在这样，很难说服我加入你和你一起跑。” 

“我可不是无缘无故地被叫做恶鬼的。”

“人们真的那样叫你？”】

“你喜欢跑步吗？”

“嘿——”灰二喊着，“你喜欢跑步吗？”

男子看向他，冲着清濑摆出一种既困惑又愤怒的表情。

“你喜欢跑步吗？”他重复道，这次声音更大了，灰二心头涌现一阵悸动。

“嗯？”那名男子骤然止住脚步，当灰二转头看他时，他知道这就是他一直在等待的人——命中注定。

“别突然停下来啊，再跑一会儿吧。”

灰二转头看向他，语调上扬，“我们聊一下吧。”

灰二把一些硬币投到街道两旁的一个自动售货机里，一罐绿茶滚落下来，他把它递给那人。

“为什么要偷东西？”灰二问道。

那人看了看绿茶，把目光移开，离他走了一步，准备开溜。

但灰二不会让他走。他不能，也永远不会。

他把手搭在陌生人的肩上，牢牢地把他固定在了原地。

“我不会告诉警察的，我保证。”灰二发誓，“我就想知道你是什么人。”这个年轻的陌生人警惕地看着他。

“我是宽政大学文学院四年级的清濑灰二。你呢？”

年轻人叹了一口气。

“藏原走。”

藏原——

“阿走。”

灰二不知道为什么他觉得以前见过这个人，他的眼睛掠过这个人的五官，阿走的脸即使在黑暗中也很明亮，就好像他面对着他。

也许就是这样。

即使是在一个世纪之后，这张脸仍然是那么熟悉，令人晕眩。

就像一个低语的小小的愿望成了真。

也许就是这样吧。

灰二微笑着，“很高兴见到你。”

为一个人沦陷有很多原因。

“那天晚上，当你从我眼前跑过，我就在想，你就是我的梦。”